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Cuvinte

Cinci cuvinte mici. Numai de atat a fost nevoie
ca lucrurile sa se puna in miscare.

Cuvintele au venit dintr-o camerad de la etaj plind
de fosnet de hartie si de miros neplacut si dulceag
de medicament. Au venit din stiloul unui barbat
bitran care tusea si suiera de fiecare data cand res-
pira. Au venit la sfarsitul unei scrisori foarte impor-
tante, care iatd ce spunea:

Citre: Jonglerul cu Lumini

Prin grija Circului Mirandus

Trebuie sd vorbesc urgent cu tine. Sper ca iti amin-
testi de mine, desi au trecut multi ani de cdnd am fost
chemat la Circul Mirandus. Eu nu te-am uitat nici-
odatd, desigur. M numesc Ephraim Tuttle si ne-am
cunoscut in timpul rdzboiului, cdnd eu eram bdiat.

Mi-ai promis un miracol.



Nu stiu cum voi reusi sd fac sd ajungi la tine acest
mesaj. N-am mai auzit nici macar o soapt3 despre circ
incd de cand eram mult mai tandr. Dar mi-ai ficut
0 promisiune, iar eu am crezut de-a lungul tuturor
acestor ani cd, dacd am nevoie de tine, vei veni.

Aici, batranul a ficut o pauzi. A recitit ce scri-
sese deja. Stiloul a sclipit in lumina galben a ve-
iozei, in timp ce el a addugat rindul final.

Am nevoie de tine acum.

In acel moment, la mii de kilometri departare,
in cortul Bdrbatului care Modeleazi Lumina, s-a
trezit un mesager.
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In general, Micah Tuttle ar fi zis cd doamnele
in varstd sunt persoane destul de placute. Trico-
teazd pulovere cilduroase, coc prajituri cu glazurd
de ciocolati si joacd jocuri demodate de carti la
clubul social din oras. Uneori, cite una uitd sd-gi
puni dintii falsi, asa ca doamna Yoalne de la ofi-
ciul postal, sau creste paisprezece pisici tdcdnite,
ca doamna Rochester de peste drum. Dar pand si
cele din urmai sunt ficute pe dinduntru din prdji-
turi cu ciocolata si pulovere calduroase.

Gertrudis, strimatusa lui Micah, nu era la fel.

Biiatul spila o cescutd roz de portelan pentru a
treia oard in dupd-amiaza aceea de duminica, sub
ochii neinduplecati ai matusii. Bitrana a tatait din
limb4, iar el a frecat ceasca pand cand s-a temut
ci trandafirasii pictati pe ea ar putea sa dispard.

Pe dinduntru, mitusa Gertrudis era fdcutd pro-
babil din sirop de tuse.



Isi purta parul canepiu rasucit intr-un coc strans
tare de tot, care ii trigea pielea ridati de pe fat3
pand cdnd aproape i-o netezea, si isi apreta bluzele
pand cand cdpdtau gulere tdios de tepene. Pregitea
in fiecare zi ceai negru intr-un ceainic strilucitor
de otel. Ceaiul frigea si era amar, la fel ca mitusa,
si nu-l ldsa pe Micah s pund zahir in el pentru c3,
spunea ea, in familia lor erau nenumadrate cazuri
de dinti stricati.

Mai spunea si cd in familie domnea proasta ju-
decatd, dar ca ea avea de gind si se ingrijeasca din
rdsputeri ca Micah sd nu mosteneascd acest picat.

Madtusa Gertrudis venise sa stea la ei cu mai
multe saptdmani in urmd, tocmai din Arizona, ca
sd fie sigurd cd lucrurile ,se ficeau cum se cuvine®
cat timp bunicul Ephraim era bolnav. Asta n-ar fi
trebuit s dureze mult, dar bunicul lui Micah era
din ce in ce mai bolnav. lar mitusa Gertrudis de-
venise din ce in ce mai imposibili.

— Nu brusca in halul dsta cescuta, s-a ristit ea
la Micah. Am vrut doar s-o speli asa cum se cuvine.

Singurul motiv pentru care Micah se abtinea s§
riposteze era cd mdtusa l-ar fi tinut numai in cor-
vezi pentru tot restul zilei, in loc s&-1 lase s3-si vi-
ziteze bunicul. De azi-dimineat3, cind el ddduse
de inteles cd avea ceva important si-i spuni lui



Micah, biiatul nu avusese voie deloc s3-1 ,sacdie”
pe bunicul Ephraim:

— Ceva spectaculos, ii soptise bunicul. Ceva
magic.

Bunicul Ephraim avusese in priviri o sclipire pe
care Micah o recunostea. lar magic insemna po-
vesti cu Circul Mirandus, care se numdrau printre
preferatele lui. Magic mai insemnase gi cd mdtusa
Gertrudis il usuise afard din camerd inainte ca bu-
nicul sd fi apucat sd-i spund cu adevarat ceva. Ea
pdrea sd creada ca povestile acelea reprezentau
doar un exemplu de proastd judecata pe care Mi-
cah ar fi putut s-o mosteneascd dacd nu era atent.

,Cateva minute, incd, si o sd-1 poti vedea din
nou.”

[-a intins ceasca mdtusii cat mai politicos cu pu-
tint3 si s-a dus s supravegheze ceainicul. In timp
ce apa se infierbanta, ceainicul trosnea de parca
si-ar fi dezmortit incheieturile. Curdnd, pdsdrica
din varful lui urma sd inceapa sd fluiere. Asta era
partea preferatd a lui Micah - cantecul fluieru-
lui-pasire de pe ceainic. Il agtepta de fiecare data.

Din gura argintie a pdsdrii a iesit un carcel de
abur. Primul fluierat slab, atunci cdnd a venit, i-a
amintit de ultimele zile bune pe care le petrecuse
cu bunicul Ephraim inainte sa fi sosit mdtusa Ger-
trudis. Construiserd impreund o cdsutd in copac.



Lucraserd la ea in fiecare dupd-amiazd, iar buni-
cul Ephraim fluiera in timp ce legau nodurile sci-
rii de franghie.

— Noduri Tuttle, spusese el, atunci cand termi-
naserd. Nu gdsesti nicaieri altele mai bune.

Ceea ce era adevdrat, stia si Micah.

Madtusa Gertrudis s-a intins dupd ceainic.

— Puteai sa-1 mai lasi, a zis Micah.

Ea nu l-a invrednicit nici macar cu o privire si
a luat ceainicul de pe foc. Micah a ciulit urechile,
incercdnd sd surprindd ultimul tril al pasarii-flu-
ier, dar era prea tarziu. N-a mai auzit decat gal, gal,
gal de la apa care clocotea in ceainic si intr-o clipa
a dispdrut chiar si zgomotul acesta.

Madtusa Gertrudis a cufundat plicurile de ceai
in ap4, ridicandu-le si coborandu-le.

— Imi place mie sa ascult fluierul, a zis inceti-
sor Micah.

— Tti place tie si pierzi vremea.

Micah s-a uitat tintd la frigider, ca sd nu fie ne-
voit s-0 priveascd pe ea. Lucrurile care acoperisera
candva frigiderul - o retetd de negrese cu doud por-
tii de ciocolatd, magneti cu alfabetul, un elefant pe
care il desenase Micah cdnd avea sapte ani - erau
ascunse toate de orarul administrdrii pastilelor,
de retetele medicale si de tabelul cu caloriile ali-
mentelor al matusii Gertrudis. Singura dovada
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a existentei lui Micah era un biletel pe jumdtate
ascuns-sub copia uneiretete. Era scris de mana si
spunea ,,Proiect incas pentru scoald”.

Cand a auzit prima oard cd urina sa vind la ei
sora bunicului, Micah a sperat cd va fi si ea mi-
nunati ca bunicul Ephraim. A sperat cd madtusii
Gertrudis o si-i placd de el. S-a gandit cd poate
casa n-o si mai pard la fel de singuraticd daca mai
locuieste cineva in ea. Dar s-a dovedit cd mdtusii
nu-i placea niciunul dintre lucrurile care fi pldcea
bunicului Ephraim, si printre ele se numadra si ba-
iatul de zece ani. \

Micah a tras adanc aer in plamani si si-a tinut
respiratia pand cand a inceput sa-1 doard in piept.
,Ceva magic”, si-a reamintit el. ,Poate va fi o po-
veste noua. Poate va fi ceva vesel.”

Veselia parea un lucru foarte indepdrtat gi greu
de gdsit, in zilele acelea.

Doctorul Simon 1i explicase cd bunicul Ephraim
nu reusea si primeascd suficient aer. Nu mai flu-
iera. Stitea in pat la etaj cat era ziua de lunga si,
chiar daci mai radea uneori, rasul lui suna diferit.
Ficea ca apa din ceainic, gal, gal, gal.

Micah stia ce urmeazd.






g l O micascanteie

Micah a aranjat tava cu ceai inainte sd-i spund
mitusa Gertrudis. A pornit cu ea spre usi. [i venea
greu s-o tind nemigcatd, iar cestile au tremurat in
farfurioarele lor.

Mitusa Gertrudis i-a tdiat calea.

— Unde crezi cd te duci?

Micah a incercat sd-i zimbeascd.

— Duc ceaiul sus.

Matusa l-a mdsurat din priviri si i-a luat tava
din mana.

— Nu prea cred, a zis ea. Ai sd ramai aici, unde
nu poti face mizerie.

Micah s-a incruntat. El nu facea mizerie.

— Dar md duc intotdeauna si-1 vad pe bunicul
Ephraim la ora ceaiului.

Mituga a pufnit.

— Ephraim se simte epuizat in ultima vreme.
Cred ci e mai bine sd nu-l bati la cap atat de des.
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— Dar azi-dimineata se simtea mai bine! Voia
sd-mi spuna despre... Nu vrei sa md lasi s vorbesc
cu el pentru ca...

— Pentru cd nu vreau sd bati la cap un om foarte
bolnav in fiecare ceas al zilei. Si pentru ci n-ai ne-
voie sd ti se mai indese intre urechi si alte prostii,
mai ales genul de prostii pe care le spune bunicul
tdu. Stai jos, i-a fdcut ea semn din cap spre masa
din bucatarie.

Cum el nu s-a clintit, mdtusa a aranjat pe masa
o cescutd de ceai si o farfurioard roz si a ridicat
dintr-o spranceana.

In ultima vreme, Micah se simtea ca o bucatd
de cauciuc pe care mdtusa Gertrudis o intindea
tot mai mult de fiecare datd cand vorbea. Nu pu-
tea dura la nesfarsit, cu sigurantd. La un moment
dat urma sa oboseasca sa mai tragd de el. Dacd nu,
atunci el urma sd plesneasca.

Dar nu astdzi.

Micah si-a tardit picioarele spre masd, dar s-a
dus unde i se spusese. [-a aruncat matusii cea mai
urdtd privire de care se simtea in stare.

Ea s-a intors spre usa.

— O sd vrea sd md vadd, a zis Micah spre spa-
tele teapdn al matusii.

— Bea-ti ceaiul.

— Cred cd...



Ea s-a uitat spre el.

— Nu ai teme de facut?

Baiatul a tras cu ochiul la biletelul de pe frigider.

— M-am gandit eu. Ai sa-1 vezi pe Ephraim atunci
cand vei dovedi ca esti responsabil si rational in ce
priveste propriile tale obligatii.

Mitusa a plecat fard sa mai spund altceva.

Micah a agteptat pand cdnd i-a auzit tdlpile tari
ale pantofilor bocanind pe scari si pe urmad a turnat
la chiuveta ceaiul scarbos din ceasca.

Cand Micah a urcat in cele din urmad la etaj, usa
bunicului Ephraim era inchisa bine. Se putea alt-
fel? ,O sda mad strecor la el imediat dupa ce pleacd
madtusa Gertrudis®, si-a fagaduit baiatul.

S-a dus in camera lui si s-a trantit pe patul nefa-
cut. Ar fi trebuit sa lucreze la partea care 1i revenea
din proiectul de studii sociale. Jenny Mendoza, cea
mai desteaptd fatd din toatd clasa a cincea, se as-
tepta ca mdine Micah sd aducd la scoald un model
de obiect incas si sa repete impreund prezentarea
pe care urmau s-o sustind. El inca nu se apucase
de treabd, dar n-avea de ce sd-i fie greu. O fotogra-
fie din manual reprezenta un obiect numit quipu,
care ardta ca un manunchi de sfori legate in noduri
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